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Voi aprinde o luminiţă de candelă unui literat care a pornit 
şovăitor, s-a construit pe sine compunând şi a lăsat o 
249) DE operă ce abia la capătul ei a sunat convingător, a plin, a 
k mare literatură: lonel Teodoreanu cu „La Medeleni”. Vreo 
í trei generații au fost marcate de acestă carte pofticios 
) citită, putin înțeleasă, grabnic expediată. La auzul titlului, 
mai toată lumea dă cunoscător din cap, cu ticuri de 
conveniență, cu entuziasme conjecturale: „da, sigur, ştim- 
CONA NODONNI stim, romanul copilăriei într-o lume dispărută, cu moşii, cu 
vii şi conace, cu slugi şi moş Gheorghe, cu Olguţa, Dănuţ 
şi Monica, poetic, dar prea plin de metafore”. Şi cam asta e 
tot. Adică nimic. 


t - . A . 
La Medeleni A In realitate, romanul acesta profund românesc este o lecţie 
de literatură. Pe parcursul scrierii lui, autorul s-a acordat 


singur ca un pian fermecat, s-a decantat, s-a purificat de 
multă zgură morfosintactică şi a abandonat piculina în 
favoarea gongului de bronz. Ultimul volum al ciclului 
răsună robust, matur, definitiv: îţi dai seama că literatul a 
început ca lonel-Metaforel şi s-a metamorfozat într-un 
clasic în cel mai înalt înţeles al cuvântului. Structura lui 
sufletească era categoric aceea a unui poet; construcţia de 
sine, atentă, robace, l-a făcut prozator. A câştigat din asta? 
(/images/stories/cronica/cronica-de- A pierdut? De fapt, tot ce a pierdut pentru el (statura şi 
carte/La_Medeleni.jpg) zestrea lirică) a câştigat pentru noi. Este omul care a 
aruncat grămezi de averi metaforice ca să dobândească un 
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singur adevăr. 


Dacă în Don Quijote de la Mancha, personajul este cel ce se transformă - pe măsura derulării 
romanului - dintr-o fantoşă ridicolă de cavaler aflat permanent alăturea cu drumul, într-un bătrân 
înţelept şi bun, în La Medeleni autorul se converteşte dramatic din adolescentul nesigur, plin de 
erupții acneice livreşti, în bărbatul matur şi responsabil, capabil să spună despre Olguţa - pivotul 
întregului roman - că era „un vânt de larguri”... În volumul final găsim o ameţitoare artă a prozei, 
care ne poate amuţi de admiraţie. lată un singur exemplu, între atâtea altele (fiţi foarte atenţi şi 
degustaţi îndelung fragmentul copiat întocmai, concentrându-vă pe răsturnarea de regiştri): 


„Există un surâs unic al feţei omeneşti, pe care-l au părinţii bătrâni când întâmplător evocă amintirea 
unui copil al lor, plăpând şi copilăreşte înţelept, care-a murit de menengită la şase sau la şapte ani. 
Copiii morţi de menengită sunt cele mai sfâşietor de luminoase chipuri ale copilăriei. 


Durerea acelor bătrâni e veche, s-a ros; le-a rămas uneori melancolia. Au descoperit într-o casetă o 
şuviţă de păr a copilului lor, sau şi-au amintit o vorbă de-a lui, abia glumeaţă. Îl revăd jucându-se 
liniştit pe covor, cu fruntea gravă şi mânuţele potolite ca ale înţelepţilor. Nu e zvon de râsete, nici 
gamă de vorbe subţiri, amintirea acelui copil: e mai mult o tăcere, o pată de soare. Părea mereu 
preocupat, ca cei care joacă şah. Era blând şi concentrat. Nu supăra pe nimeni. Se pregătea parcă 
să intre în mormânt, cu faţa lui solemn copilărească şi mânuţele lui mici, încă de pe atunci ostenite de 
viaţă, ca aripele păsărilor care-au trecut marea. Bătrânii surâd; îl văd copil, îl ştiu mort. La fel surâdea 
şi copilul lor, când se juca pe covor. Acest surâs al feţei omeneşti îl avea dimineaţa de septembre. Şi 
cerul, şi soarele, şi frunzele, şi iarba, strălucind blând de aceeaşi lumină, îşi aminteau de-o altă 
lumină a unui april de mult dus, copil rămas în amintire, cu hainele de floare albă, şi ochii lui gravi de 
prea mult soare.” 


La Medeleni se întomna trist. Un romancier începător, sau mai puţin rafinat, oricum nu moldovean, ar 
fi început fragmentul cu o descriere de natură: s-ar fi concentrat asupra molcomirii aerului, a pălirii 
frunzelor, a somptuozităţii bizantine a crizantemelor. Ar fi zugrăvit un tablou şi s-ar fi întors liniştit la 
personajele principale din pridvorul conacului. Cum procedează însă autorul nostru, privilegiat de 
tutela înţeleaptă a unui sibarit al cuvântului cum a fost Ibrăileanu? Descrie un surâs, nu unul 
oarecare, ci unul resemnat, obosit de viaţă, melancolizat de amintirea duioasă a copilului răpus de 
mic de meningită. Şi, deodată, lovitura de gong: „Acest surâs al fetei omeneşti îl avea dimineaţa de 
septembre”. Neaşteptat, covârşitor. Peste fragmentul acesta simţi respiraţia lui Proust. 


Sau alt exemplu prin care răzbate perfecțiunea: ascultând de ultima dorinţă a Olguţei, Monica se 
duce pe furtună la digul din Constanţa, la far, ca să-l întâlnească pe Vania, dragostea şi suferinţa 
celei dispărute; acesta nu apare, dar Monica ţine în mână scrisoarea lui sosită după deznodământul 
tragic. Marea se frământă agonic, faleza “duduie de furtună ca o inimă grea”. Singură pe digul asaltat 
de valurile “cu salturi de pantere îmbălate”, Monica se hotărăşte să deschidă scrisoarea, simțindu-se 
alter-ego-ul Olguţei. Un scriitor de categorie uşoară ar fi dat citire epistolei, începând fad: “Dragă 
Olguţa” ... Al nostru procedează însă artistic superior, surprinzător, făcând ca vijelia să smulgă prima 
pagină şi s-o arunce în hăul învolburat al spumelor vâlvoi: „Foaia de deasupra zburase pe mare, 
smulsă ca de o mână enormă. Cealaltă foaie palpita foşnind în degetele încleştate ale Monicăi”. 
Astfel, conţinutul ei profund dezamăgitor se lasă citit sacadat, ca lovit de dambla. De damblaua 
rusnacului care fuge de singura iubire curată din viaţa lui. 


Mai rar o asemenea potrivire între formă şi fond. Totuşi, dacă am adus în discuţie câte ceva din arta 
prozatorului român a fost şi pentru că paginile finale ale ciclului Medelenilor mă îndreptăţesc în 
osârdia mea din Jurnal (vezi primul volum, apărut în anul 2007 la Humanitas) de a retrăi trecutul şi a-l 
lăsa mărturie prezentului. lată ce gândeşte şi lonel Teodoreanu: „Simţea cu fiecare bătaie a inimii cum 
se ridica trecutul ca o insulă scufundată cu palatele ei. Toţi trăiau în el. Copilăria lor, tinereţa lor, casa 
lor, prietenii lor, căsuţa lui moş Gheorghe, lazul Mânzului, via, livada, câmpiile, toate, toate erau în el. 
Nu vânduse nimic, nu uitase nimic. Trecutul era în el, viu, proaspăt, ca un viitor. Va scrie romanul 
Medelenilor, luându-şi astfel revanşa asupra vieții”. 


Nu mai e nimic de adăugat; cuvintele acestea rezumă un manifest poetic ce trimite cu gândul la 
revanşa luată şi de Proust în condiţii oarecum asemănătoare. Pentru scriitorul francez, adevărata 
viaţă nu este cea trăită zi după zi, mecanic, inconştient, din obişnuinţă, ci abia cea ordonată, 
clarificată, limpezită de opera de artă. Timpul retrăit este timp în stare pură, iar artistul, rememorându- 
l, devine o fiinţă extra-temporală, „prin urmare indiferentă la vicisitudinile viitorului”. Dar să-i dăm 
cuvântul: „opera de artă era singurul mijloc de a recâştiga Timpul pierdut”; „adevărata viaţă, viaţa în 
sfârşit dezvăluită şi limpezită, în consecinţă singura viaţă cu adevărat trăită este literatura”; „fiindcă 
stilul pentru scriitor, ca şi culoarea pentru pictor, nu este o chestiune de tehnică, ci de viziune”; „graţie 
artei, în loc să zărim o singură lume, cea a noastră, o vedem multiplicându-se, şi avem la dispoziţie 
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tot atâtea lumi câţi artişti originali există”; „această carte esenţială, unica adevărată, un mare scriitor 
nu trebuie s-o inventeze, în sensul curent al termenului, fiindcă preexistă în fiecare din noi, ci s-o 
traducă. Chemarea şi datoria unui scriitor sunt cele ale unui traducător”; „deci trebuia să mă 
resemnez - pentru că nimic nu durează decât dacă devine ceva general şi dacă spiritul se 


autosuprimă” - cu ideea că până şi fiinţele cele mai dragi scriitorului n-au făcut la urma urmei altceva 
decât să-i pozeze ca la pictor” (toate citatele sunt din „Timpul regăsit”). 


Ce altceva au făcut personajele din primul meu volum al ciclului „Omul ca iarba” decât să-mi pozeze 
ca la pictor sau ca la fotograf? Pe de altă parte, puternicile sugestii proustiene din „La Medeleni” se 
pot lesne explica şi prin mediul „Vieţii româneşti” a mentorului Ibrăileanu, unde s-a cizelat conştiinţa 
artistică a romancierului nostru. Cu toate acestea, lonel Teodoreanu nu a fost, nu este un simplu emul 
al lui Proust; ei doar s-au întâlnit în duh, cu o digitaţie asemănătoare şi cu obrazul lipit de corzile 
vibrânde, de harpsicord, ale Timpului. 
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